记者
董子琪
编辑
黄月
1《天才和天才之间》呈现了上世纪20-90年代以英国费伯—费伯出版社（FaberandFaber）为中心的文学世界，不仅收录了出版人杰弗里·费伯的日记、与诗人T.S.艾略特的书信往来，还囊括了包括詹姆斯·乔伊斯、威廉·戈尔丁在内许多与费伯出版社有关的著名作家的信件。在这些记录和讨论中，我们得以窥见新作是如何诞生的，以及伟大作品背后的作家有着怎样的性格。该书中文版日前由中信出版集团译介出版。
《天才和天才之间》[英]托比·费伯著狄竞译中信出版·无界年1月
邀请过乔伊斯，拒绝过奥威尔
数十年来为费伯出版社把关的人，就是大名鼎鼎的诗人T.S.艾略特。年费伯出版社初创时，杰弗里·费伯就邀请T.S.艾略特来担任理事，与他一同坚守底线：出版彰显一些价值的——即使不是市面上最推崇的价值——的书目。在之后的合作里，他们也对于出版书单也有一番讨论，费伯认为应当以大量的资金争取书目，因为在真正取得声誉、获得立足之地前，初创出版社永远拿不到送上门的书，只能吃大出版公司剩下的面包屑。在畅销书和长销书中取得平衡是费伯的出版策略，而为了拿到出色的小说作品，首先就得挑出作者们具有特色的早期作品。
T.S.艾略特在鉴别书稿、邀请作家方面花费了不少精力。刚刚担任费伯的理事不久，艾略特就给F.司各特·菲茨杰拉德写信，邀请对方将《了不起的盖茨比》交由费伯出版，他觉得这是多年来所有的新小说里最令人感到兴奋的一部，可惜后来菲茨杰拉德回信说已经交给了其他出版社。艾略特在给詹姆斯·乔伊斯的信中分析《尤利西斯》出版的可能性，并在年春季书单中预告了这部新作。乔伊斯也曾在信中赋诗一首，表达对出版社的满意，诗里写，“买一本费伯出版社的小书，棕色封皮的那种，跟着小安娜·丽维娅去旅行……”（《安娜·丽维娅是乔伊斯在费伯出版社先前出版作品的主人公）然而，出版社工作人员没太读懂，可能令詹姆斯有些不悦。后来由于担心审查问题，《尤利西斯》还是没能在费伯出版社出版。
初级编辑艾伦·普林格尔（右）将《芬尼根守灵夜》第一部校样交给T.S.艾略特（左）
对于另外一些作品，费伯出版社的态度就不那么积极了。T.S.艾略特曾拒绝过乔治·奥威尔的《巴黎伦敦落魄记》，在年写给埃里克·布莱尔（奥威尔的笔名）的信中，他写道，这部短篇作品的缺点在于结构松散，且法语和英语硬生生分成了两个部分，中间也没有过渡。艾略特由此失去了在奥威尔事业初期帮他一把的机会，此书最终由维克多·戈兰茨19年出版。在十多年后，艾略特又一次拒绝了奥威尔的《动物农场》，虽然他认为这是一部处理得非常巧妙的寓言，但站在出版社的角度上看，不太赞同这种批评当前局势的角度。W.H.奥登也曾被艾略特婉拒，艾略特称不敢对奥登的诗有多认同，但乐意继续